Impi kolistelee porstuan ovesta sisälle ja ensisanoikseen
hyikkäilee ulkona riehuvaa kaatosadetta. Sanoo sitten päivää
taloon, johon Tyyne vastaa hellan luota.
Hän on juuri
keittämässä päiväkahvia, jonka Impi varsin hyvin tietää - sitä
varten pirttiin poikkeaakin. Istahtaa valmiiksi pöydän ääreen,
kahvikupposta odottelemaan. Heittää märän puseron viereensä
penkille ja lausuu:
Kuumat on aallot, kuin
myrskyssä soutais.
Se ei tiedä, joka ei sitä koe.
Aallot
kun kulkee lävitse kehon, sade otsalla helmeillen soutaa.
Myrsky
laantuu, aalto laskee, tuuli viimein kainalot kuivaa.
— Hae
lääkäriltä tabletit, ne helpottaa, Tyyne varovasti ehdottaa.
—
Kun pelottelevat, että syöpä tulee.
— Tulee se muutenkin, jos on
tullakseen
— Ryypin tämän kahvin ensin.
Aalto, myrsky,soutaa.
Kello oli aamulla puoli viisi. Eino laittoi kuin varkain saappaat jalkoihinsa, painoi lippalakin karvattomaan päähänsä, raotti pirtinovea niin hiljaa kuin voi, ettei Orvokki olisi herännyt. Oli kuulevinaan unisen kysymyksen peräänsä:
— Mihin sitä taasen ollaan menossa?
Taavi asteli pihalla vastaan ja kysyi:
— Oliko Orvokki taasen hankala?
— Entinen narina. Minun pitäisi olla kuin nuori ori, pystyä joka haluun vastaamaan. Piruko se noita akkoja riivaa. Nuorena ollaan kivoja ja ujoja, sitten muuttuu ääni kellossa. Sanoi viimeiseksi illalla:
— Ellei sinulta onnistu, kysyn Taavia tilallesi.
— Mitä se on vailla?
— Ka, sitä grillikotaahan se on monta vuotta hingunnu.
— No tehdään yhdessä, jospa se kitinä siihen loppuu.
Rapu: Muuttua, hankala,
loppu.
Olohuoneen harmaa, samettipintainen, lehtikuvioin kirjailtu
retrosohva odottaa tuttua makoilijaa käsinojan ja selkämyksen
nurkkaukseen. Se odottaa ja ihmettelee, minne vakiokäyttäjä
on tänään hävinnyt. Sohva rakastaa pientä
harmaanvalkoista – melkein itsensä väristä kehrääjää, joka
luovuttaa jokaisena päivänä lämpöä vanhan sohvan iloksi.
Pitkän odotuksen jälkeen sohva kuulee tutut – lähes
kuulumattomat askeleet. Ne saapuvat niin hiljaa, ettei sitä
keittiössä astioita kalisteleva huoneenhenki kuule.
Harmaanvalkoinen kissa nuuhkii sohvankulman varmistaakseen, ettei
paikalla ole muita nurkan käyttäjiä. Hyppää äänettömästi
vakiopaikalleen sohvannurkkaukseen, kiertyy kiepille sen
tarjoamalle tutulle paikalle ja kehrää muutaman henkäyksen ennen
nukahtamistaan. Sohva sulkee kissan syliinsä kuin pienen lapsen.
Kaverit ovat jälleen yhdessä, huone huokaa hiljaa.
Rapu:
Nurkka, sohva, huone
Lapsina samoilimme muutaman poikakurikan kanssa usein
lähimetsissä. Se oli meille paikka, jonne ei muita päästetty
ilman keppisodankäyntiä.
Ilari huomasi oravan nakertamassa käpyä
männyn latvassa. Eikös joku keksinyt, että soditaan se alas ja
tapetaan. Niin alkoi oravajahti.
Suuren intohimon
valtaamina raukkaa häädettiin jokaisesta puusta, puistelemalla
runkoja alhaalta käsin. Viimein sen voimat ehtyivät ja se putosi
maahan. Orava jäi paikalleen kuin armoa anoen, mutta yksi pojista
löi sitä kepillä, niin että se kuoli.
Kun pojat lähtivät, otin
oravan syliini, katsoin sen kirkkaita nappisilmiä ja itkin.
Intohimon jännitys tappamiseen muuttui kertaheitolla
suojelunhaluksi.
Kaukainen muisto viattoman luontokappaleen
kiusaamisesta ja tappamisesta ei hevin mielestä pakene.
Intohimo, syli, muisto